Da ragazzi, Luca, Davide, Marco e Gianni vivevano per i pomeriggi al campetto di quartiere. Non c’era niente di speciale: una rete sgangherata, qualche pietra a segnare i confini del campo, e tanta polvere. 𝐄𝐩𝐩𝐮𝐫𝐞, 𝐩𝐞𝐫 𝐥𝐨𝐫𝐨 𝐞𝐫𝐚 𝐢𝐥 𝐦𝐨𝐧𝐝𝐨 𝐢𝐧𝐭𝐞𝐫𝐨. Correvano fino al tramonto, tra risate e urla di esultanza, con la promessa che sarebbero rimasti amici per sempre.

𝐆𝐥𝐢 𝐚𝐧𝐧𝐢 𝐩𝐚𝐬𝐬𝐚𝐫𝐨𝐧𝐨, 𝐞 𝐥𝐚 𝐯𝐢𝐭𝐚 𝐥𝐢 𝐚𝐥𝐥𝐨𝐧𝐭𝐚𝐧𝐨̀. Chi era partito per lavorare, chi aveva cambiato città, chi semplicemente era rimasto impigliato negli impegni e nei doveri. Il campetto rimase lì, silenzioso, a custodire ricordi di estati lontane.

𝐔𝐧 𝐩𝐨𝐦𝐞𝐫𝐢𝐠𝐠𝐢𝐨, mentre tornava in città, Luca decise di fare una deviazione. Arrivò al campo e si fermò, osservando quelle porte arrugginite, quel terreno ormai coperto di erbacce. Sembrava più piccolo di come lo ricordava, ma il cuore gli batteva come allora. Prese il telefono e mandò un messaggio a tutti: "𝑽𝒊 𝒗𝒂 𝒖𝒏𝒂 𝒑𝒂𝒓𝒕𝒊𝒕𝒂, 𝒄𝒐𝒎𝒆 𝒂𝒊 𝒗𝒆𝒄𝒄𝒉𝒊 𝒕𝒆𝒎𝒑𝒊?"

𝐋𝐚 𝐫𝐢𝐬𝐩𝐨𝐬𝐭𝐚 𝐚𝐫𝐫𝐢𝐯𝐨̀ 𝐪𝐮𝐚𝐬𝐢 𝐬𝐮𝐛𝐢𝐭𝐨. Uno alla volta, gli amici si fecero vivi, increduli ed emozionati. E così, una sera d’estate, si ritrovarono lì, come se il tempo si fosse fermato. Giocavano, ridevano, si abbracciavano come i ragazzini che erano stati. Ogni scivolata nella polvere, ogni sorriso aveva il sapore di qualcosa di unico, di un legame che il tempo non era riuscito a spezzare.

A fine partita, rimasero a lungo, seduti sul bordo del campo, guardando le stelle sopra di loro. In quel silenzio complice, 𝐬𝐢 𝐫𝐞𝐬𝐞𝐫𝐨 𝐜𝐨𝐧𝐭𝐨 𝐝𝐢 𝐪𝐮𝐚𝐧𝐭𝐨 𝐟𝐨𝐬𝐬𝐞 𝐩𝐫𝐞𝐳𝐢𝐨𝐬𝐨 𝐪𝐮𝐞𝐥 𝐩𝐢𝐜𝐜𝐨𝐥𝐨 𝐩𝐞𝐳𝐳𝐨 𝐝𝐢 𝐦𝐨𝐧𝐝𝐨, e di quanto fosse importante tenersi stretto ciò che avevano condiviso.

Da quella sera, ogni estate tornarono al campetto, perché 𝐚𝐯𝐞𝐯𝐚𝐧𝐨 𝐢𝐦𝐩𝐚𝐫𝐚𝐭𝐨 𝐜𝐡𝐞, 𝐧𝐞𝐥𝐥𝐚 𝐯𝐢𝐭𝐚, 𝐜𝐢𝐨̀ 𝐜𝐡𝐞 𝐜𝐨𝐧𝐭𝐚 𝐝𝐚𝐯𝐯𝐞𝐫𝐨 𝐞̀ 𝐚𝐩𝐩𝐫𝐞𝐳𝐳𝐚𝐫𝐞 𝐜𝐡𝐢 𝐜𝐢 𝐡𝐚 𝐫𝐞𝐬𝐢 𝐪𝐮𝐞𝐥𝐥𝐢 𝐜𝐡𝐞 𝐬𝐢𝐚𝐦𝐨.

Giorgio La Marca